Luego del éxito de El quinteto de la frágil memoria, Jorge Eliécer Pardo nos introduce en una nueva ficción sobre la ciudad, la modernidad y la intertextualidad, con su acostumbrado estilo lleno de una extraña poética urbana.
Un profesor de literatura jubilado confronta su vida. Reflexiona, a sus setenta años, sobre los grandes conflictos: el amor, el erotismo, la militancia política, la creación literaria, la vejez, los celos y el existencialismo de Sartre y Camus, desde la novela La náusea. Un hecho fortuito cambiará su vida: en una pastelería de Bogotá, conocerá a unos insólitos y seniles personajes obsesionados por eliminar a sus oponentes políticos; los llamará «los exterminadores» y se vinculará a sus acciones.
Habla al oído del lector:
«Nunca creí que nos convertiríamos en grupo peligroso. Estábamos ahí para cumplir venganzas aplazadas. No hablábamos de cada uno, pero nos conocíamos. Los martes y viernes, sin falta, íbamos a una de las sucursales de la pastelería Doña Dicha, en Bogotá, a tomar café, té, chocolate o aguas aromáticas con pastelillos, hojaldres, colaciones. Llevábamos periódicos viejos —como nosotros—, o libros encuadernados, de las moribundas bibliotecas. Yo sacaba de la chaqueta mis revistas de crucigramas y pasatiempos que me acompañan desde mi niñez. En los últimos meses terminamos siendo los mismos. Solitarios, nos refugiábamos en hojas de papel y, de vez en cuando, en los celulares. Teníamos la sensación de que alguien nos contactaría, un hijo, un nieto o, siendo optimistas, una mujer. No dejaba de pensar que Patricia me llamaría, si seguía viva. No había sido la única que me abandonó, pero sí la última, la indispensable. Aprendí a vivir esperándola, pero han pasado tantos años que olvidé si ella timbró en la hilera de botones —en las afueras de mi edificio— o si yo oprimí muchos en procura del perdón. ¿Perdón por qué? La agobié tanto que, sin tener certeza, cayó en brazos de Vladimir Zawadzki, mi mejor amigo, el gran impostor».
Una novela de la soledad del hombre contemporáneo y el fracaso de las utopías.